《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：巨兽对决，震撼视听-影视

《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：巨兽对决，震撼视听

2024-10-26

前半段颇多延续了新现实主义的带有讽刺感的自然拍法，中段的家庭舞会一场的群戏调度已初见功力。后半段进入了近乎绝望感的人性萧索，奥古斯特即使披着主教的外衣，面临那么大的人性挣扎场面，依然为了自己家庭的心理需要，而选择了冷酷的自私，最后的欺骗失败已经成了双重自私的罪有应得。那时的费里尼大概依然秉承着新现实主义的阶级观吧，有着普通但诚实妻子的青年骗子最终能浪子回头，而始终羡慕上流物质生活的奥古斯特却只得到了那个尔虞我诈阶级的孤独，看似更成熟的他却更极端渴望有一个真正相信自己的家庭，然而，即使为了自己的家庭感的满足而欺骗因生活困苦急于摆脱而容易受骗的穷人阶层依然是自私的罪，而且成了为上层买单攒富的帮凶。可怜之人必有可恨之处。费里尼真懂音乐的悲怆力量，象征人性孤独的寒风萧索此时已开始成为了他的标志符号7/10。最值得玩味的是外星人的软性侵略与社会秩序产生了内在关系：黑泽清先塑造了立花明这个极具破坏力的生命个体，她爱用原始粗暴的方式如折断四肢、冲锋枪杀人，也残忍而困惑地诉说挖出寄生者的心脏理解生理结构，但最有效的侵略是获取词汇（‘‘我‘’的个人意志）概念，从而使词汇的发问者走向癫狂，把人类从束缚着的社会文明（顺应群体的共同意志）中解放出来，结尾面对云层中抛掷的火焰雨，外星人丈夫说这就是夕阳，表明人用爱的独立意识重塑内心秩序。黑泽清为摄影机树立了一种恐惧无法感知的无政府主义气氛，当妻子进入人满为患的医院排队，在被叫了一声后走出，开始环摇的镜头被引入这处幽冥空间，军队前进、消毒人员发狂和步入门厅的大人物老头一一入画，与绝望崩溃的空间发生交互作用。若不是后半段碎片、突兀地跳到爱的话题，可以称呼杰作。在这部情节曲折的纪录片中，一个机械师第一次尝试网络约会，并结识了一名女子，但该女子对爱情的痴迷却演变成致命的极端行为。