“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.     但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.     一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.     大量近景镜头逼问的是观看者.     即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情.     每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语.     全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜.     暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信6/10.     德夫达斯见阔别十年的心上人是一个重要情节，这场戏将露天院子周围的花色玻璃和月光完美结合，烛光投射在睡梦中帕罗的美颜，德夫达斯的手触碰灯芯，在动作软缓的摇移镜头下，这盏爱恋之灯历久弥深.     婚俗和官妓文化的刻画突出贵族式华丽，帕罗穿镀金的红色沙丽、额头点吉祥痣、手部涂花纹，亲友不断向新人泼大米，婚棚中间新郎新娘祭火神，喜庆的仪式反衬出帕罗为了生存向种族制度的无奈妥协，妓院则透过水晶烛台、庭院喷泉、波斯地毯和拱门强调奢华，名妓的歌舞用脚铃、旋转等视觉符号得到强化，在这宛如天堂的奢华也掩饰不了种姓制度的残酷，与帕罗的妥协不同，德夫达斯以自我沉沦的水葬、焚烧家产的自毁方式反抗这种残酷.     妥协与自毁最生动的诠释在结尾，大树下弥留之际的德夫达斯感应帕罗的前来，大门阻隔了两人最后的团聚，充满了愤怒的苦诉.     

故事设定在“猿流感”病毒蔓延全球的背景下，人类几近毁灭，而进化为高级智慧生物的猿类一跃成为食物链顶端的王者.     时移世异，暴虐的猿类首领赛撒（凯文·杜兰 Kevin Durand 饰）在一片废墟中建立起猿族历史上的第一个帝国——“猩球”崛起，这是世界新秩序诞生的黎明时分.     神秘的人类女孩诺娃（弗蕾娅·艾伦 Freya Allan 饰）的出现，引起了赛撒的警觉.     她似乎掌握着一个巨大的秘密，不仅关乎人类的存亡，甚至可能再度颠覆整个“猩球”.     被迫逃亡的诺娃在躲避赛撒军队的过程中，与青年猿类诺亚（欧文·泰格 Owen Teague 饰）的命运交汇，揭开了一段冒险的旅程.